Correr hacia el peligro

El pasado afectaba cómo me movía por el mundo, al tiempo que mi vida en el presente afectaba cómo se movía el pasado en mi interior.

Es un arte aprendido, ese virtuosismo del cuidar,

A veces me pregunto por qué acepté renunciar a todo con tanta facilidad».

—¿Y tú quién eres? —preguntó la Oruga.
No era un comienzo muy alentador para una conversación. Con cierta timidez, Alicia respondió:
—Yo… yo no lo sé bien, señora, en este preciso instante. Al menos sé quién era cuando me levanté esta mañana, pero creo que debo de haber cambiado varias veces desde entonces.
—¿Qué quiere decir eso? —dijo seria la Oruga—. ¡Explícate!
—No puedo explicarme a mí misma, me temo, señora —dijo Alicia—, porque no soy yo misma, como verá.
—Pues no lo veo.
—Me temo que no puedo ponerlo en términos más claros —replicó Alicia, con mucho cuidado—, porque por empezar ni yo misma lo entiendo, y adoptar tantos tamaños distintos en un solo día es muy confuso.

A esta altura puede parecer obvio que se estaba cocinando una crisis nerviosa de proporciones épicas. La divergencia entre mi cuerpo de mujer, que entraba en una suerte de colapso, y la experiencia extraña de ver como revertidas la pubertad y esa independencia por la que había luchado tanto, entrelazada además en los nudos de una historia escrita por un probable pedófilo que contenía ecos de mi relación con mi padre, todo era un barril de pólvora para mi subconsciente.

¿No se daban cuenta de que yo también era una niña? (Aunque estaba convencida de que ya era una adulta, invocaba el estado infantil como arma contra todo lo que me parecía injusto)

La obra ahora se interpretaba sola, sin demasiado esfuerzo. Durante buena parte del tiempo yo no estaba ahí de verdad, conscientemente.

A menudo creo, sin embargo, que hace que se me frene un segundo el corazón. Porque la noche que me escuché hablando así por primera vez fue el principio del final de mi capacidad para sobrevivir a mi vida anterior).

pubertad es una edad cruelmente observadora

Pero esos últimos meses había extrañado la palabra cáncer. Y ahora una parte de mí estaba contenta de tener algo para reemplazarla.