La mitad oscura

Es un papel menor, pero recuerdo lo que decía ese tipo en la clase de arte dramático en el instituto: no existen papeles pequeños, sino actores pequeños».

«Nadie ha visto una bandada semejante en años —se dijo—. Al menos, desde la exterminación de palomas migratorias a finales del siglo pasado… si acaso. Parece una escena sacada de una novela de Daphne du Maurier».

La esperanza mana eternamente de los pezones humanos.

Pero ya sabes cómo son las cosas: la única manera de hacer algo es hacerlo.

—Entonces, escucha esto y no lo olvides nunca: cualquier estúpido con las manos rápidas puede coger a un tigre por las pelotas, pero solo un héroe es capaz de seguir apretándolas. Y te diré algo más, ahora que estamos en ello: solo los héroes y los cobardes salen con vida, Jack. Nadie más. Y yo no soy un cobarde.
GEORGE STARK,
Vida de Máquina

Un ojo que brillaba en su mitad oscura, en aquella parte de él que permanecía en las sombras. Aquella mitad oscura que sí era como un dios y que Thad se alegraba de que los demás no vieran. De lo contrario, estaba seguro de que muchos habrían intentado robárselo. Sí, aunque ello significara arrancárselo de su propia carne con una navaja mellada.

«Aquí abajo, en Terminal, donde acaban todas las vías».

Miles de pájaros, todos piando y trinando al unísono. Esta vez, junto con el sonido había llegado una imagen.
Gorriones.

Presque vu: la sensación de experimentar algo que aún no ha sucedido pero que se producirá. No se trata exactamente de precognición, sino de memoria desplazada en el tiempo.

Escritas a sangre con el dedo, encima de la lengua seccionada y clavada en la pared, había estas cinco palabras:
LOS GORRIONES VUELVEN A VOLAR