Exhalación

Reescribimos nuestro pasado para que se adecue a nuestras necesidades y sostengan la historia que contamos sobre nosotros

Perdona y olvida», se suele decir, y para nuestros magnánimos yos idealizados eso basta. Pero para nuestros yos auténticos la relación entre esas dos acciones no es directa. En la mayoría de casos tenemos que olvidar un poco antes de ser capaces de perdonar; cuando el dolor ya no está fresco, el insulto es más fácil de perdonar, lo que a su vez lo hace menos memorable, y así sucesivamente

Te pido ayuda para ser paciente con aquellos que creen que las mujeres son seres indefensos.

Porque todos nos hemos equivocado en diversas ocasiones, hemos actuado con crueldad e hipocresía, y todos hemos olvidado la mayoría de esas ocasiones. Y eso significa que en realidad no nos conocemos. ¿Qué conocimiento interior puedo alegar si no puedo confiar en mi memoria?

Porque si la duración de un universo es calculable, no lo es la variedad de vida que se genera.

Aunque cuando lees esto llevo mucho tiempo muerto, explorador, te dirijo unas palabras de despedida. Contempla la maravilla que constituye la existencia, y alégrate de disfrutar de esa posibilidad. Siento que tengo derecho a decirte esto porque, mientras grabo estas palabras, estoy haciendo eso mismo.

Me siento bien por lo que hice, pero tampoco es que me merezca una medalla. Porque hay otros a quienes la generosidad les sale de manera natural, sin forzarlo. Y para ellos es fácil porque en el pasado tomaron un montón de pequeñas decisiones para ser generosos.

Las mujeres que trabajan con animales están hartas de oír lo mismo: que su amor por los animales tiene que nacer de un deseo sublimado de criar niños. Ana está cansada del estereotipo. Le gustan los niños lo normal, pero no son el baremo por el que medir todos los demás logros.

Me dio una explicación, me habló de su búsqueda de diminutos poros en la piel de la realidad, como los agujeros que excavan los gusanos en la madera, y de cómo después de encontrar uno fue capaz de expandirlo y ensancharlo igual que un soplador de vidrio convierte un pegote de cristal fundido en un largo tubo, y de cómo luego dejó que el tiempo fluyese como agua por una de las embocaduras mientras que solidificaba la otra como jarabe.

Sabía que era una insensatez; los hombres experimentados dicen: «Hay cuatro cosas que no vuelven: lo dicho, la flecha disparada, el pasado y las oportunidades perdidas», y yo comprendía la veracidad de esas palabras mejor que la mayoría