La mano que cura

Lo sé como se saben las cosas verdaderas, con el vientre.

En las manos también se guardan las deudas con los poderes.

La mamá dice que con el tiempo y la terquedad los ojos de la gente se quedan cerrados y no hay manera de abrirlos.

En ese momento había una parte de mí que tuvo la certeza de que las mujeres de mi familia cargábamos con algo raro.

No me importó, las odié mucho, por estúpidas. Solo un estúpido quema un libro, pensé. Y

Yo reconozco ese tono distante de la mamá cuando no quiere que se le note que algo le duele, que tiene miedo o tristeza, y entiendo que este no es mi lugar.

Con tal de que volvamos a ser nosotras yo hago lo que sea, me dice.

a las personas que madrugan a llorar,

El silencio es una manta que en el cuerpo se siente helada, aunque de las manos solo sale una brisa fresca cuando se lo llama.

El silencio es una manta que en el cuerpo se siente helada, aunque de las manos solo sale una brisa fresca cuando se lo llama.