Michel Bussi

Mariam était capable d’évaluer d’un seul coup d’œil l’origine, la qualité, le coût des vêtements portés par ses étudiants, de H & M à Zara, en passant par Jennyfer ou Yves Saint Laurent…

En parlant de science, je vous vois venir, vous vous croyez malins : et la génétique, l’ADN, le test de paternité et tout le tintouin ? Mais imaginez le contexte, nous étions en 1980 ! A l’époque, les tests ADN, c’était encore de la science-fiction. La première affaire judiciaire au monde à avoir été élucidée à partir d’un test ADN date de 1987…

Léonce de Carville avait de l’eau à la place des muscles, Malvina de la vapeur à la place du cerveau et Mathilde un glaçon à la place du cœur.

Trois femmes vivaient dans un village.

La première était méchante, la deuxième était menteuse, la troisième était égoïste.

Elles n’avaient pas non plus le même âge. Pas du tout. La première avait plus de quatre-vingts ans et était veuve. Ou presque. La deuxième avait trente-six ans et n’avait jamais trompé son mari. Pour l’instant. La troisième avait onze ans bientôt et tous les garçons de son école voulaient d’elle pour amoureuse. La première s’habillait toujours de noir, la deuxième se maquillait pour son amant, la troisième tressait ses cheveux pour qu’ils volent au vent.

La troisième était la plus douée, la deuxième était la plus rusée, la première était la plus déterminée.

À votre avis, laquelle parvint à s’échapper ?

Sylvio encaisse. Il traîne la figure d’un type qui aurait tiré la conscription pour le front russe. D’un fonctionnaire muté chez les chtis… D’un flic nommé en Normandie… L’image fait sourire Sérénac. C’est lui, pas son adjoint, qui devrait faire la gueule.

Les vieilles ici sont condamnées au voile, personne ne veut les voir. C’est comme ça. Même à Giverny. Surtout à Giverny, le village de la lumière et des couleurs. Les vieilles sont condamnées à l’ombre, au noir, à la nuit. Inutiles. Invisibles. Elles passent. On les oublie.

Ça m’arrange !

Les carreaux sont d’ailleurs exactement de la taille des affiches. C’est étrange, si on y pense, je me suis toujours demandé si c’était une coïncidence, si on adaptait la dimension de toutes les affiches à celle des vitres de l’hôtel, ou si, au contraire, l’architecte de l’hôtel Baudy était un visionnaire qui dès le dix-neuvième siècle, en dessinant ses fenêtres, avait prévu la taille standard des futurs placards publicitaires.

Une vie à accumuler des reproductions. Sans descendance.