Charles Nodier

en literatura nada más raro que lo vulgar, ni más extraordinario que lo sencillo, ni más nuevo que lo antiguo

mil años de literatura escrita, la extraña obligación de no parecerse a nada, acabaría por asemejarse únicamente a lo malo, en lo que fácilmente se cae cuando nos vemos obligados a escribir mucho por estúpida pasión o por desagradable necesidad.

Los lunáticos son hombres llamados así, porque se ocupan tan poco de los asuntos de este mundo como si acabaran de caerse de la Luna, y que sólo hablan, en cambio, de cosas que no han podido ocurrir jamás en ninguna parte, a no ser en la Luna

Has visto, Daniel, en alguna ocasión, salvajes esquimales

Puesto que entre los esquimales y yo nada existe de común, ¿qué hubiera podido decirles?
—Eso está bien. Sólo una pregunta me queda por hacerte: ¿Crees que esos esquimales piensan y razonan?
—Seguramente —dijo Daniel—, como esto es un cepillo y la levita del señor, que acabo de doblar sobre la mesa.
—Bueno —exclamé aplaudiendo—; puesto que crees que los esquimales piensan y razonan, aunque no los entiendes, ¿qué me dirás ahora de los lunáticos

Pero me consolé al pensar que en todo aquello había un argumento irresistible en favor de mi teoría sobre los lunáticos. Y ya sabes por experiencia que no existe para el pensamiento impulso más agradable que el de la propia satisfacción

Partiremos a las seis de la tarde —continué, poniendo en hora mi reloj—. Como vivimos en un país lleno de libertades, tengo la precaución de estar siempre provisto de un pasaporte y de una licencia de posta; sólo me resta esperar a los caballos. Siéndome completamente desconocido el camino, no hace falta decir que no me detendré hasta los 55 grados y 51 minutos de latitud.

buscaba al loco enfermo que asusta o que desagrada, sino al loco ingenioso y casi libre, que se pierde por las avenidas, cariñosamente escoltado por la piedad y que nunca necesita serlo por la desconfianza o la fuerza. También yo iba a perderme por tales revueltas, como un lunático voluntario que llegaba a reclamar de aquellos infortunados un poco de simpatía. Observé a poco, que se apartaban de mi camino con triste dignidad, con la del desgraciado acaso, y acaso también con la de una revelación instintiva de superioridad moral, que es para ellos la compensación de la esclavitud filantrópica a que nuestra sublime razón los condena.

Y lo que me queda a mí, que huyo del mundo, como ellos me huyen, es el trato con este mundo vivo y sensible, pero indiferente y sin raciocinio, que no puede corresponder a mis sentimientos con un sentimiento!. .

Dudo que exista en el mundo un paraje donde se vean más mandrágoras que en aquél