Min Jin Lee

Cuando era niño, pasaba horas buscando raíces y setas.

El carnicero y su ayudante, Koji, estaban encantados de ver a la guapa coreana y a su cuñada embarazada. No eran grandes clientas (de hecho gastaban muy poco dinero) pero eran habituales.

Pensaba que el amor hacia Dios debía llegar naturalmente, y no por miedo al castigo.

—Esto perteneció a la madre de tu padre —le dijo, entregándole los dos anillos de oro que su suegra le había regalado antes de morir—. Intenta no venderlos a menos que tengas que hacerlo. Deberías conservar algo por si necesitas dinero. Eres una chica ahorradora, pero para criar a un niño hace falta dinero. Tendrás gastos inesperados, como visitas al médico. Si es un niño, necesitarás dinero para el colegio. Si el pastor no te da dinero para las cosas de la casa, trabaja y ahorra para las emergencias. Gasta lo que necesites, pero mete aunque solo sean cinco monedas en una lata y olvídate de que las tienes. Una mujer siempre debería tener algo ahorrado. Cuida bien de tu marido. Si no lo haces, otra mujer lo hará. Trata a la familia de tu marido con respeto. Obedécelos. Si cometes un error, maldecirán a nuestra familia. Piensa en tu padre, que era un buen hombre y siempre hizo lo mejor para nosotras.

«Tú solo tienes que estudiar —le había dicho Hansu—. Apréndelo todo. Llénate la mente de conocimiento; es el único poder que nadie podrá arrebatarte». Hansu nunca le decía que estudiara, sino que aprendiera, y se le ocurrió que había una gran diferencia. Aprender era como jugar, no como trabajar.

Si haces algo bien, tienes que pagar por toda la gente que lo ha hecho peor que tú. Por otra parte, si te va mal, la vida también te hace pagar sus impuestos de mierda. Al final, todo el mundo paga algo.

Pero toda esa gente normal de clase media que tiene miedo hasta de su sombra, bueno, esos pagan los impuestos de los mediocres en plazos trimestrales con intereses compuestos. Eso es lo que ocurre cuando juegas sin arriesgarte, amigo mío. Así que, si yo estuviera en tu lugar, no regalaría ninguna partida; usaría cada puta ventaja que pudiera encontrar. Haz papilla al que te joda y no muestres piedad con los tontos del culo, sobre todo si no se lo merecen. Haz llorar a los cagones.

Hazte un nombre e invierte el botín en otra parte. Eres joven y alguien debería contarte la verdad sobre este país. Japón no está jodido porque haya perdido la guerra o hecho cosas malas. Japón está jodido porque ya no está en guerra, y en época de paz todos quieren ser mediocres y se cagan de miedo si son diferentes. La otra razón es que la élite japonesa quiere ser inglesa y blanca. Y eso es patético, delirante y se merece una discusión entera.

Soy japonés pero no soy estúpido. He vivido en Estados Unidos y Europa mucho tiempo y es una locura lo que los japoneses hacen a los coreanos y chinos que nacieron aquí. Es una locura; deberíais rebelaros. No os quejáis lo suficiente. Tu padre y tú nacisteis aquí, ¿verdad? —Solomon asintió, sin comprender por qué Kazu estaba tan encendido por aquello—. Aunque tu padre fuera un sicario, no me importaría una mierda. Y no lo delataría.

Yangjin tenía quince años y era dulce y tierna como un ternero recién nacido, dijo la casamentera.