Los Conjurados

El pasado es arcilla que el presente
labra a su antojo. Interminablemente.

A los otros les queda el universo;
a mi penumbra, el hábito del verso.

Eres nube, eres mar, eres olvido.
Eres también aquello que has perdido.

Somos los que se van. La numerosa
nube que se deshace en el poniente

Que mueren hasta un día final en que el olvido,
que es la meta común, nos olvide del todo.
Antes que nos alcance juguemos con el lodo
de ser durante un tiempo, de ser y de haber sido.

son cosas del pasado. ¿Del pasado?
Si no hubo un principio ni habrá un término,
si nos aguarda una infinita suma
de blancos días y de negras noches,
ya somos el pasado que seremos.
Somos el tiempo, el río indivisible,
somos Uxmal, Cartago y la borrada
muralla del romano y el perdido
parque que conmemoran estos versos.

Ya las lustrales aguas de la noche me absuelven
de los muchos colores y de las muchas formas.

Somos el agua, no el diamante duro,
la que se pierde, no la que reposa.

Sólo podemos dar lo que ya hemos dado. Sólo podemos dar lo que ya es del otro.

Su muerte fue una secreta
victoria. Nadie se asombre
de que me dé envidia y pena
el destino de aquel hombre.